当前位置: 村上春树作品全集->《1Q84:BOOK1》->正文

第十六章 天吾 能让你喜欢,我很高兴

    花了十天时间改写《空气蛹》,一部崭新的作品总算完成,交给小松之后,平静的日子又回到了天吾身边。每周三天去补习学校教书,和身为有夫之妇的女朋友幽会。另外的时间花在做做家务、散散步、写写自己的小说上。就这样,四月过去了。樱花凋谢,新芽绽放,木莲盛开,季节依照次序推移,时光有条不紊、顺畅无奇地流逝。这才是天吾梦寐以求的生活——一个星期和下一个星期完美地连为一体。

    但从中可以看出一个变化,一个良好的变化。写作小说之际,天吾发现自己内心生出了新的泉源。并没有大量的泉水喷涌而出,更像岩石问的涓涓细流。尽管水量不多,泉水却滴落不息从无间断。不必急于求成,也不必焦躁不安,只要耐心地等待它积满岩石上的凹坑即可。等到泉水积满,就可以用手掬起。剩下的便是坐在桌前,把手中的东西转换成文章的形式。于是,故事便能自然地向前推进。

    或许因为经历了聚精会神、心无杂念地改写《空气蛹》的过程,以前阻塞泉源的岩石被清除了。至于为何会这样,天吾自己也不太明白。但这种如释千斤重负的感觉的确存在。他觉得身体变得轻盈,仿佛从狭窄的角落里走了出来,可以自由自在地舒展肢体了。可能是《空气蛹》这部作品,巧妙地刺激了原本就潜藏在心中的某种东西。

    天吾猜想是自己心里生出了激情一类的东西。这正是他生来从不记得自己拥有过的东西,是他从高中到大学常被柔道队的教练和学长们批评的东西。“你既有资质,又有力量,训练也刻苦。但是你没有激情。”或许这话没错。不知为何,天吾“非赢不可”的欲望十分淡漠。所以,他能打进半决赛甚至决赛,但在关键的重大比赛中常轻易地败下阵来。不只是柔道,无论做什么事情,天吾都有这种倾向。或许该称为稳重吧,总的来说他欠缺拼搏的姿态。他的小说也同样。文字写得不错,也能编出很有趣的故事,却没有不顾一切地向读者的心灵倾诉的强悍。读完后总会留下“还少点什么”的遗憾。所以尽管进入了最后一轮评审,却得不到新人奖。正像小松指出的那样。

    但天吾在改写《空气蛹》之后,有生以来头一次体会到了懊悔之情。在改写过程中,他完全沉湎于这项工作,只管动手,不想别的。但写完原稿交给小松后,深深的无力感袭上心头。这种无力感告一段落后,一种类似愤怒的情绪又从心底涌上来。这是对自己的愤怒。我借用别人的故事,进行和诈骗一样的改写,而且竞远远比写作自己的作品热心。这样一想,天吾便为自己羞愧。难道不是得找出潜藏在自己心中的故事,把它用准确的语言表达出来,才能算一个作家吗?难道你不觉得可悲?这种东西,只要你愿意写,你应该也能写出来呀。难道不是吗?

    但他必须证明这一点。

    天吾毅然决定把从前写的稿子全部废弃。然后从零开始,写作全新的故事。他闭上眼睛,久久地倾听自己心中那个小泉眼的滴水声。不久,语言自然地浮现出来。天吾把它们一点一滴地花时间整理成文章。

    到了五月,久无音讯的小松打来了电话。时间是晚上九点。

    “定下来啦!”小松说。从他的声音中能隐约听出一缕兴奋。这对小松来说,可是少见的事情。

    起初,天吾未能理解小松在谈什么。“您在说什么?”

    “什么‘您在说什么’呀!就在刚才,新人奖决定授予《空气蛹》啦。全体评委一致通过,没有任何争论。这也是当然的,作品具备充分的实力嘛。先别说闲话,总之事态有很大进展。到了这个地步,今后咱们俩可就是同生死、共患难了。大家都要好好干啊。”

    天吾瞟了一眼墙上的挂历。这么说今天就是召开新人奖评审会的日子。他只顾埋头写作自己的小说,甚至丧失了时间感。

    “那么,今后会怎么样呢?我是问日程安排。”天吾说。

    “明天,这个消息将在报纸上公布,全国性的报纸一齐报道。弄不好还会刊登照片。十七岁的美少女,凭这一点就足够成为不得了的话题。这话说出来有点那个,比方说,和一个长相像冬眠刚醒的狗熊、年届三十的补习学校数学教师摘取新人奖相比,新闻价值可大不相同啊。”

    “一个天上一个地下。”天吾说。

    “五月十六日要在新桥的宾馆里举行颁奖仪式。记者见面会就在那里召开。”

    “深绘里要出席吗?”

    “那总得出席吧,不过仅此一回。新人文学奖的颁奖仪式上,获奖人总不能不露面。只要这一次不出大事,以后咱们就采取彻底的神秘主义。实在抱歉,作者本人不喜欢在公众场合露面。咱们就巧妙地坚守这条底线。这样就不会露出破绽。”

    天吾试着想象深绘里在宾馆大厅会见记者的情形。排列成行的麦克风,闪个不停的闪光灯。那景象他想象不出。

    “小松先生,您真的打算搞记者见面会?”

    “总得搞一次吧,不然说不过去。”

    “肯定会出乱子的。”

    “所以,不让它出乱子,就是你的使命。”

    天吾对着话筒沉默不语。不祥的预感仿佛昏暗的云朵,涌现在地平线上。

    “喂,你还在吗?”小松问。

    “在啊。”天吾说,“到底是什么意思,我那个使命?”

    “哦,就是把记者见面会的提问方向和对策之类的扎实地教会深绘里。这种场合记者提的问题,一般大同小异。所以事先针对可能的提问预备好回答,让她全部背诵下来。你在补习学校教书,对这一套应该很熟悉吧。”

    “这也要我去做吗?”

    “啊,当然呀。深绘里不知为何对你很信任,你说的话她会听的。这事不能由我来干,因为她现在还不肯见我。”

    天吾长叹了一口气。他想尽量和《空气蛹》的问题断绝关系。让他干的事也干完了,接下来他想集中心思做自己的事。但他有预感,只怕不会那么顺利。而不祥的预感应验的概率,总是比好的预感高。

    “后天傍晚你有时间吗?”小松问。

    “有。”

    “六点钟,在新宿那家咖啡馆。深绘里会去那里。”

    “我说小松先生,我可干不了这种事。我又不知道记者见面会是怎么回事。那东西我连看都没看过呢。”

    “你不是想做小说家吗?想象一下嘛。想象从未见过的东西,不正是作家的分内事吗?”

    “可是小松先生,只要改写一下《空气蛹》,别的什么都不必做了,其余的事全交给我,你只要退到场外悠闲地观看比赛的进展就行了。这话不是您说的吗?”

    “天吾君啊,我能做到的,我当然乐意自己去做。我也不愿巴巴地央求别人呀。不就是因为我做不了,才拜托你吗?如果比作顺流直下的小船,我这会儿正忙着操舵呢,两手腾不开。这才把船桨交给你。如果你说干不来,只怕小船就要翻,我们全都身败名裂,包括深绘里。你大概也不愿落到这个下场吧?”

    天吾再次长叹。为什么自己总是被逼进无法推拒的绝境?“明白了。我会尽力而为,但无法保证一定成功。”

    “拜托了。感激不尽啊。要知道深绘里好像抱定了主意,只和你一个人说话。”小松说,“还有一件事。我们要创办一家新公司。”

    “公司?”

    “事务所,工作室,制作所……叫什么名字都无所谓,总之是处理深绘里著述活动的公司。当然只是一家皮包公司,表面上由公司向深绘里支付报酬。公司代表请戎野老师担任,天吾君你也是这家公司的员工,头衔什么的怎样都无所谓,总之是从这里领取报酬。我也以不公开姓名的形式参与其中。如果有人知道我牵涉在内,可真要成大问题了。咱们就这样分配利益。你只要在文件上盖上几个图章就行了,其余的由我来妥善处理。我的朋友里有手腕高强的律师。”

    天吾对此考虑了片刻。“我说小松先生,能不能别把我算在内?

    我不要报酬。改写《空气蛹》非常快乐,我从中学到了许多东西。深绘里得了新人奖当然是件大好事。我会尽量安排妥当,争取让她安然度过记者见面会。这些事我会做好的。但这件事就到此为止吧,我不想和那个麻烦的公司扯上关系。那么干简直是有组织的诈骗。”

    “天吾君,现在已经无法抽身了。”小松说,“有组织的诈骗?你这么一说,也许的确如此。这么叫大概也不是不行。只不过,这种事你可是从一开始就明白呀。我们当初的目的,不就是要制造出一个半虚构的作家深绘里来哄骗世人吗?对不对?其中当然会牵涉金钱,于是需要一个处理这种事情的有效体系。这可不是儿戏。事已至此,你再说什么‘太吓人了。我不想和这种事情扯上关系。钱我不要啦’,这种做法可行不通啊。想下船的话,应该早一点,在水流还很平缓的时候就下去。现在已经太晚了。而且创办一个公司,名义上也需要凑足一定人数,现在又不能把毫不知情的人拉进来。无论如何也得请你加盟,整件事都是在把你包含在内的前提下运作的。”

    天吾开动脑筋,好主意却一个也没有冒出来。

    “我有一个问题。”天吾说,“听您的口气,好像戎野老师准备全面参与这个计划,他好像同意创办这家皮包公司,并且担任代表。”

    “老师作为深绘里的监护人,对全部情况都表示同意和理解,并且开了绿灯。上次听了你介绍的情况后,我立刻给戎野老师打了电话。老师当然记得我,他好像只是想从你口中听听对我的评价。他感叹你对人的观察很敏锐。关于我,你对老师都说了些什么?”

    “戎野老师参与这个计划,到底能从中得到什么东西?我不认为他是为了金钱才这么做。”

    “完全正确。他可不是为这几个微不足道的小钱动心的人。”

    “那他为什么要参与这项危险的计划?他会得到好处吗?”

    “这个我也不清楚。这是个捉摸不透的人。”

    “连小松先生您都捉摸不透的话,他可真是深不可测。”

    “是啊。”小松说,“表面上看,不过是个寻常的无辜老人,实际上却是个高深莫测的角色。”

    “深绘里对这些知道多少?”

    “她对幕后的情况一无所知,也没有知道的必要。深绘里信任戎野老师,对你怀有好感。所以我才请你再次帮忙嘛。”

    天吾把听筒换到另一只手上。必须设法追上事态的进展。“可是,戎野老师已经不再是学者了吧?辞去了大学的教职,书也不写了。”

    “是啊,已经和做学问斩断关系了。他本来是个优秀的学者,但对学术世界好像没有特别的依恋。他原本就和权威、组织之类的东西不合,更像一个异类。”

    “他现在以什么为职业呢?”

    “好像是个股票商。”小松说,“如果嫌股票商这个词太旧,就叫投资顾问好了。从别人那儿筹来充足的资金,进行运作,赚取差额利润。他躲在山上,发出买进或抛售的指令。这人悟性高得惊人,擅长分析信息,创造出了一整套自己的体系。开始只是凭兴趣干着玩,后来这竟然成了他的本行。情况据说就是这样。在那~行似乎相当有名。有一点可以断言,他绝不缺钱。”

    “文化人类学和股票究竟有什么联系,我实在搞不懂。”

    “一般而言是没有的。但对他来说有。”

    “而且深不可测。”

    “完全正确。”

    天吾用手指久久地按着太阳穴,然后放弃了努力,说:“我后天傍晚六点,在新宿那家咖啡馆和深绘里见面,和她商量如何应付即将到来的记者见面会。这样行了吧?”

    “计划是这样。”小松说,“天吾君啊,这会儿你别把事情想得太复杂。只要顺其自然就好了。这样的事,一生中也难得一遇呀。简直是一个华丽的流浪汉小说的世界。不如横下心,好好地享受一下恶的滋味!享受一下在瀑布中漂流!而且,从瀑布顶上摔下去时,就让咱们俩一起痛痛快快地摔下去吧!”

    两天后的傍晚,天吾在新宿的咖啡馆中见到了深绘里。她身穿胸形清晰可辨的夏季薄毛衣,配纤细的蓝色牛仔裤。头发又直又长,皮肤光润。周围的男人不时朝她这边偷瞟。天吾感觉到了这些视线,但深绘里似乎浑然不觉。的确,这样的少女要是摘取了文艺杂志的新人奖,只怕会引起小小的轰动。

    深绘里接到了《空气蛹》获得新人奖的通知,已经知道了此事。但她好像并不显得高兴,也没有兴奋的样子。新人奖能不能得到,都无所谓。这是个让人想起夏天的日子,她却要了热可可,而且双手捧着杯子,仿佛无比珍惜似的喝。要举行记者见面会的事,事先没有通知她,但她听后没有任何反应。

    “你知道记者见面会是怎么回事吧?”

    “记者见面会。”深绘里重复道。

    “会有很多报社和杂志社的记者来,向坐在台上的你提出各种各样的问题,还要拍你的照片。弄不好电视台也会来。你们的问答会在全国报道。一个十七岁的女孩获得文艺杂志新人奖是非常罕见的事,在社会上会成为新闻。全体评委一致强烈推举也成了话题,因为这不多见。”

    “提问题。”深绘里问。

    “他们提问题,你来回答。”

    “什么问题。”

    “各种各样的问题。关于作品、你自己、私生活、兴趣爱好、今后的计划。如何回答这些问题,最好现在就作准备。”

    “为什么。”

    “因为这样更安全啊。这样就不至于答不出来,也不会说出招致误解的话。做好一定的准备不会有坏处。就像预先彩排一样。”

    深绘里一言不发地喝着可可。然后用一种似乎在说“这种东西我可没兴趣,不过要是你认为有必要的话”的眼神望着天吾。和她的话语相比,她的眼睛有时更为雄辩,至少能说出更多的句子。但不可能只用眼神举行记者见面会。

    天吾从提包里拿出纸,摊开,上面写着记者见面会上可能提出的问题。这是天吾前一天晚上花了很久绞尽脑汁做出来的。

    “我来提问。你就当我是新闻记者,回答我的问题,好不好?”

    深绘里点点头。

    “你已经写了很多小说吗?”

    “很多。”

    “什么时候开始写小说的?”

    “很久以前。”

    “这样就很好。”天吾说,“简短回答就行。不用说多余的话。这样就很好。就是说,是请阿蓟帮你记录下来的,是吗?”

    深绘里点点头。

    “但这个你不要说出来。这是我和你两个人的秘密。”

    “这个不说出来。”深绘里说。

    “你投稿应征新人奖的时候,有没有想到会得奖?”

    她微微一笑,没有张口。沉默持续着。

    “你是不想回答吗?”天吾问道。

    “对。”

    “很好。不想回答时,你就沉默不语,微微一笑好了。反正是无聊的问题。”

    深绘里再次点点头。

    “《空气蛹》的故事,是从什么地方获得灵感的?”

    “是从瞎眼山羊身上。”

    “瞎眼山羊’不好。”天吾说,“说‘眼睛看不见的山羊’更好。”

    “为什么。”

    “‘瞎眼’是个有歧视意味的词,使用这种词汇,新闻记者中说不定会有人发作轻度心脏病。”

    “有歧视意味的词。”

    “解释起来话就长了。总之,别说‘瞎眼山羊’,改用‘眼睛看不见的山羊’,好不好?”

    深绘里稍微顿了顿,然后说:“从眼睛看不见的山羊身上。”

    “很好。”天吾说。

    “‘瞎眼’不能说。”深绘里确认道。

    “对。你刚才的回答非常好。”天吾继续提问,“学校里的同学对你这次得奖,都说了些什么?”

    “我不上学。”

    “为什么不上学?”

    没有回答。

    “今后还继续写小说吗?”

    还是沉默。

    天吾喝光了咖啡,把杯子放回碟子里。从嵌在店堂天花板上的扬声器里,轻轻地传来弦乐器演奏的《音乐之声》插曲。雨点,玫瑰,猫的胡须……

    “我回答得不好。”深绘里问。

    “没有不好。”天吾说,“没有任何不好。这样很好。”

    “太好了。”深绘里说。

    天吾的话是真心的。虽然一次只说出一个句子,虽然缺少标点符号,但她的回答在某种意义上是完美无缺的。最令人满意的,是她回答迅速。而且她直直地注视着对方的眼睛,自己眼睛一眨不眨地回答问题。这证明了她是在诚实地回答。不是有意轻蔑对方而答得简短。再加上,她的话是什么意思,其实谁都不可能正确地理解。这正是天吾希望的。给人诚实的印象,却让对方糊里糊涂。

    “你喜欢的小说是什么?”

    “《平家物语》。”

    回答得精彩!天吾心想。“喜欢《平家物语》的什么地方?”

    “全部。”

    “此外呢?”

    “《今昔物语》。”

    “你不读现代文学吗?”

    深绘里想了一会儿。“《山椒大夫》。”

    精彩。森鸥外写《山椒大夫》是在大正初期,这就是她认为的现代文学。

    “你的兴趣爱好是什么?”

    “听音乐。”

    “什么音乐?”

    “巴赫很好。”

    “最喜欢的是什么?”

    “从BWV846到BWV893。”

    天吾思考了片刻,然后说:“《十二平均律钢琴曲集》,第一部和第二部。”

    “对。”

    “为什么你用序号回答呢?”

    “这样容易记。”

    《十二平均律钢琴曲集》对学数学的人来说,简直是天国的音乐。均衡地使用全部的十二音阶,以大调和小调分别创作前奏曲和赋格曲。总共二十四支乐曲。第一部和第二部合计四十八支曲子。形成一个完美的圆。

    “另外还有什么?”

    “BWV244。”

    BWV244是什么,天吾一时想不起来。序号有印象,乐曲名却想不出来。

    深绘里开始哼唱。

    Buβ’undReu’

    Buβ’undReu’

    KnirschtdasSündenherzentzwei

    Buβ’undReu’

    Buβ’undReu’

    KnirschtdasSündenherzentzwei

    KnirschtdasSündenherzentzwei

    Buβ’undReu’

    Buβ’undReu’

    KnirschtdasSündenherzentzwei

    Buβ’undReu’

    KnirschtdasSündenherzentzwei

    Daβ’dieTropfenmeinerZhren

    AngenehmeSpezerei

    TreuerJesu,dirgebren.

    天吾一时说不出话来。音程不算太准确,但她的德语发音十分清晰,而且惊人地正确。

    “《马太受难曲》。”天吾说,“你背得出歌词啊。”

    “我没有背。”那位少女说。

    天吾想说什么,词句却浮不上来。无奈,只好把目光投向手中的纸片,转而问下一个问题:“你有男朋友吗?”

    深绘里摇摇头。

    “为什么没有?”

    “因为我不想怀孕。”

    “有了男朋友,也不一定得怀孕啊。”

    深绘里什么也没说,只是静静地眨了几下眼睛。

    “为什么不想怀孕呢?”

    深绘里依旧紧闭着嘴唇。天吾觉得似乎问了个愚蠢至极的问题。

    “咱们就到这里吧。”天吾把问题集收进皮包,“谁也不知道他们实际上会问什么,那些问题你怎么高兴就怎么回答好啦。你能行。”

    “太好了。”深绘里好像放了心,说。

    “你大概觉得应付采访时的回答这种事,怎么准备也没用吧?”

    深绘里微微地耸了耸肩。

    “我也赞成你的意见。我也不是因为喜欢才这么做的,只是受了小松的委托。”

    深绘里点了点头。

    “但是,”天吾说,“我改写了《空气蛹》这件事,你可千万别告诉任何人。你明白吧?”

    深绘里点了两次头。“是我一个人写的。”

    “总之,《空气蛹》是你一个人的作品,不是别人的作品。这从一开始就是明确的事。”

    “是我一个人写的。”深绘里重复道。

    “我给你修改过的《空气蛹》,你读过了吗?”

    “阿蓟念给我听了。”

    “怎么样?”

    “你写得非常好。”

    “这么说,你喜欢它?”

    “就像我自己写一样。”深绘里说。

    天吾看着深绘里的脸。她捧起杯子喝可可。他费了好大的劲才不让视线滑向她胸前美丽的隆起。

    “听你这么说,我很高兴。”天吾说,“改写《空气蛹》是件非常快乐的事,当然也很辛苦,因为我要注意不损害《空气蛹》是你一个人的作品的事实。完成的作品能不能让你喜欢,对我非常重要。”

    深绘里无言地点点头,然后仿佛要确认什么,把手伸向小小的、形状美丽的耳垂。

    女服务生走过来,给两个人的玻璃杯里添了冷水。天吾喝了一口冷水,润润喉咙,然后鼓起勇气,将刚才起一直藏在心里的念头说了出来:

    “我有一个私人的请求,当然,得要你同意才行。”

    “什么事。”

    “如果可以,你能不能穿着今天这身衣服去出席记者见面会?”

    深绘里露出不解的神情望着天吾,然后逐一查看身上穿的衣服,就像到现在还不知道自己穿的是什么。

    “我穿着这身衣服去那里。”她问。

    “对。你就穿着现在这身衣服去出席记者见面会。”

    “为什么。”

    “因为你穿了很好看。就是说,胸脯的形状显得非常漂亮。这只是我的猜测——新闻记者们恐怕会不由自主地冲着那里看,这样他们就不至于向你提刁钻古怪的问题了。但是,你要是不愿意也没关系,我并不是要求你一定得这样做。”

    深绘里说:“衣服都是阿蓟挑选的。”

    “你不为自己挑选吗?”

    “我穿什么都无所谓。”

    “你今天这一身也是阿蓟替你挑选的?”

    “是阿蓟挑的。”

    “这身衣服很好看。”

    “穿这身衣服胸脯形状好看。”她抽去了问号问道。

    “就是这个意思。该怎么说呢,显得醒目。”

    “是这件毛衣和这个胸罩搭配得好。”

    在深绘里直直的凝视下,天吾感觉自己脸红了。

    “搭配的问题我不清楚,总之,该怎么说呢,带来的效果很好。”他答道。

    深绘里仍然直直地凝视着天吾的眼睛,然后认真地问:“会不由自主地冲着那里看。”

    “不得不这么承认。”天吾慎重地挑选着用语,答道。

    深绘里拉开毛衣的领口,像要把鼻子伸进去似的,探看着内部。恐怕是在确认今天穿的是什么内衣。然后望着天吾涨红的脸庞,仿佛看着一件少见的东西。“我照你说的做。”她过了一会儿说。

    “谢谢。”天吾道谢。于是,谈话结束了。

    天吾把深绘里送到新宿车站。许多人脱了外衣走在街道上。甚至还看到身穿无袖衫的女子。嘈杂的人声和喧嚣的车声交杂在一起,制造出都会特有的开放性的声音。初夏清爽的微风吹过街道。究竟是来自何方的风带着如此爽朗的气息吹过新宿街头的呢?天吾觉得不可思议。

    “你现在要赶回那个家去吗?”天吾问深绘里。电车拥挤不堪,回家路上的时间又漫长得不可理喻。

    深绘里摇摇头。“在信浓町有房间。”

    “时间晚了就住在那里?”

    “因为二俣尾太远。”

    直到走到车站,深绘里仍像上次那样一直握着天吾的左手,简直像小女孩握着大人的手。尽管如此,被她这样美丽的少女握着手,天吾自然也心跳不休。

    深绘里在到达车站后,松开了天吾的手。然后在自动售票机上买了一张到信浓町的车票。

    “记者见面会你不要担心。”

    “我没担心。”

    “不用担心我也能做好。”

    “我明白。”天吾答道,“我根本不担心。一定会很顺利的。”

    深绘里没再说什么,就消失在检票口的人群中。

    和深绘里分手后,天吾走进纪伊国屋书店附近的一家小酒吧,要了一杯金汤力。这里是他经常光顾的酒吧,装潢古典、不播音乐这两点让他喜欢。独自坐在吧台前,若有所思地望了一会儿左手。就是深绘里刚才还握着的手,手上还留着少女手指的触感。然后想起了她胸脯的形状。那形状美丽的胸脯,甚至因为太端正太美丽,几乎丧失了性的意味。

    这样胡思乱想着,天吾忽然想给年长的女朋友打电话。什么话题都无所谓。养育孩子的牢骚也好,中曾根政权的支持率也好,不管什么都行。就是渴望听到她的声音。如果可能,想立刻和她找个地方见面做爱。但他不能往她家里打电话,接电话的也许是她丈夫,也许是她的孩子。他不能主动打电话给她。这是他们的约定。

    天吾又要了一杯金汤力。在等待侍者送来的时候,他想象自己乘坐小船顺急流而下的景象。“从瀑布顶上摔下去时,就让咱们俩一起痛痛快快地摔下去吧!”小松在电话里这么说。但是,他的话能不能全信呢?他会不会在眼看就要抵达瀑布的时候,自己纵身跳上旁边的岩石逃命?还要丢下一句:“天吾君,对不起了。我忽然想起还有件事得去办。后面就拜托你了。”于是无处可逃、痛痛快快地从瀑布顶上摔下去的,只有我自己——也许这就是结局。并非不可能。相反,甚至极有可能。

    回到家里,睡觉,做了个梦。许久没有的印象鲜明的梦境。梦中,自己变成了巨大拼图中的一个小块。不是固定在一处的小块,而是一个时时刻刻都在变幻形状的小块,因此任何位置都不能容纳他。这也是当然。另外,在寻找自身位置的同时,他还必须在规定时间内把定音鼓的分谱捡拾起来。这些乐谱被狂风吹散,七零八落,他必须一页页地拾起,确认页码,按照顺序整理成册。做这些事时,他自己还像阿米巴原虫一样不断地变幻形状。事态变得无法收拾。后来深绘里不知从哪儿赶来,握住他的左手。于是天吾停止了变形,风也骤然停下,乐谱不再飘散。这下好啦。天吾心想。但同时,规定时间也将结束。“到此结束。”深绘里小声宣告。依旧只有一个句子。时间戛然而止,世界在此终结。地球缓缓地停止转动,所有的声音和光芒都消失殆尽。

    翌日睁开眼时,世界安然无恙,还在继续。并且事物已经向前运转起来。就像印度神话中把前方所有生物统统碾杀的转轮一般。

上一页 《1Q84:BOOK1》 下一页